또각또각, 보폭조차 정확한 그녀의 발자국 소리만 들어도 기숙사생들은 외치곤 한다. “피 떴다!” 낮잠 자던 학생도 피 떴단 소리에 놀라 벌떡 일어날 정도로 오금이 저리는 존재. 얼음장같이 차가운 표정에 한여름에도 발끝까지 내려오는 검정 스커트에 검은 머플러를 두르고 다녀 섬뜩한 기운을 내뿜는 여자. 

학생들은 물론 수족처럼 부리는 전화교환원 계분옥에게까지 ‘숨 막히는’ 규칙을 정해놓고 단 한 번의 예외도 허락하지 않는 가혹한 원칙주의자. 

찔러도 피 한 방울 나올 것 같지 않은 그녀를 두고 기숙사 안에는 소문이 무성하다.  결혼도 하지 않은 여자가 그믐밤이면 꼭 행선지를 알 수 없는 외출을 한다는 둥, 전임 송사감이 자살한 4층 다락방을 폐쇄한 건 송사감의 죽음과 관련 있기 때문이라 는 둥. 그렇게 흉흉한 소문을 떠들어댄 학생은 다음 날, 귀신같이 찍어 ‘입을 지키는 자는 자기의 생명을 보전하나 입술을 크게 벌리는 자에게는 멸망이 오느니라’ 성경 구절을 암송케 하니 보기만 해도 모골이 송연할 지경인데 ...